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CAROLINE DU COËTLOSQUET (1875-1911) fille de Maurice du 
Coëtlosquet et de Marie-Renée Deguerre, son épouse. 

Une évocation de sa vie par A. LOEUILLET, Curé de Rambervillers 
 

 
 



 
AVANT-PROPOS 

 
 

Ceci n’est point une biographie, mais seulement un portrait moral, 
plutôt esquissé que peint, et que j'espère toutefois ressemblant. Au 
lendemain de la mort de Caroline du Coëtlosquet, j'avais voulu, pour 
l'édification de mes paroissiens, leur révéler, en quelques traits brefs, cette 
belle âme, que son humilité et sa vie de retraite avaient cachée aux regards 
de tous. 
Mais, à mesure que je puisais dans mes souvenirs, le champ s'élargissait 
devant moi. 
Puis, une confiance dont j'ai été profondément touché, m'a remis la 
correspondance de Caroline du Coëtlosquet, son journal intime et les essais 
littéraires et artistiques auxquels se sont exercés sa plume et son crayon. 
De nombreux documents s’ajoutant ainsi à ceux que je possédais, ce travail 
a pris plus d’étendue et demandé un temps plus long : il en sera plus 
complet, sinon moins imparfait. Du reste, que de fois devant les richesses 
du sujet, je me suis senti inférieur à la tâche et ai-je été tenté de jeter la 
plume ! 
J'ai continué pourtant, soutenu par la pensée que cette « LUMIÈRE », 
jusque-là amortie et voilée, pourrait, en « luisant devant les hommes » leur 
faire quelque bien. 
Il me fallait d’ailleurs tenir l'engagement que j'avais pris, devant un désir 
auquel je n'avais pu me dérober. 
À Celle qui m'a témoigné ce désir maternel, dont j'ai senti tout l'honneur 
et aussi toute la responsabilité, je dédie ces pages. 
Puissent-elles ne pas trop manquer à son attente et n'être point trop 
indignes de Celle dont elles évoquent la douce mémoire. 
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CAROLINE DU COETLOSQUET 
SON ENFANCE 

 
Élisabeth – Marguerite – Marie - Caroline du Coëtlosquet naquit à Nancy le 
2 avril 1875 et fut baptisée, en l'église Saint Léon, le 4 du même mois. 
Mais sa vraie patrie est Rambervillers, où elle passa du reste la plus grande 
partie de sa vie à partir de l'âge de sept ans. Ce fut surtout la patrie de son 
cœur. 
« Ah ! mon cher Rambervillers, écrit-elle dans son journal (en 1887) - elle a 
douze ans – je voudrais ne jamais te quitter ! Rien ne te vaut sur la terre, 
non, aucun lieu ». 
Plus tard à Gérardmer, où elle se plaît bien pourtant, avec ses cousins, ses 
cousines et des relations de choix : « Que je voudrais me voir à 
Rambervillers ! Hier, j'avais envie de pleurer ». 
A la Fête-Dieu, elle a le bonheur d'assister à la procession. « Le tout était 
admirable ». On a raison de dire qu'on ne fait nulle part ailleurs des 
reposoirs comme à Rambervillers ». 
Hélas, ces reposoirs qu’un arrêté sectaire a interdits, quand les reverrons-
nous ? 
Un jour, elle doit aller à EMS. Elle a dix-sept ans, un beau voyage et qui a de 
quoi la charmer. 
Elle écrit : « Je suis navrée. Il fait si beau, tout est si gai, la campagne est si 
belle, les prairies si animées, les foins se font partout. Ah quel malheur de 
partir, il fait si bon, si beau ici ! ». Que dites-vous de ce petit tableau et de 
ce sentiment de la nature qui s’ajoute si bien à l’amour du clocher ? 
J’ai déjà dit que je ne fais point ici une biographie, mais seulement et 
surtout un portrait moral. 
Or, ce qui frappe dans Caroline du Coetlosquet, c’est le souci qu'elle a de 
son amélioration, disons le mot... de sa perfection, dès ses plus jeunes 
années, surtout aux environs de sa première communion. Elle suit le 
catéchisme avec une exactitude et une bonne volonté rare. 
« Cela m'ennuie de ne pouvoir sortir, surtout de ne pas aller au catéchisme. 
Papa m’avait emmenée chez M. X. J'ai eu bien peur d’être en retard ». Une 
autre fois : « J’irai au catéchisme aujourd'hui, quel bonheur ! » Et ici cette 
petite scène d'histoire locale qui peint si bien la fusion des classes et la 
familiarité populaire de notre Rambervillers : Papa à voulu que j'emporte 
une boule chaude au catéchisme. M. l'abbé n'était pas là encore. Les 



garçons, (ils sont bien encore les mêmes), ont dit assez haut pour que 
j'entende : « Oh ! une boule, un cruchon ! Oh ! la chaufferette, j'ai 
froid...hou, hou ! ». Je ne les ai pas regardés parce qu'ils auraient 
recommencé. J'ai poussé tout doucement la boule sous mon banc et j’ai dit 
peu bas à L.…, qui boite, de mettre ses pieds dessus aussi. 
Voilà son bon cœur : elle avait du reste de qui tenir. 
Le journal continue : « Le temps passe. Quand je pense que ce sera cette 
année que je ferai ma première communion ! (Janvier 1887) ». 
Et encore : « J'ai eu douze ans. Comme je suis vieille maintenant ! Je 
tâcherai d’être plus appliquée, gentille, obéissante et même plus 
raisonnable... à peine deux mois, ce sera la première communion. J'en 
tremble ». 
Quelques jours après : « Je n'étais pas de bonne humeur. Quelle vilaine 
chose que la mauvaise humeur ! Chaque jour je tâche de l'empêcher ». Et 
avec une humilité touchante : « mais une fois que je tombe dedans, c'est 
fait ». 
Trois semaines avant la première communion : « Je pourrais être bien 
meilleure. Il faut que je me dépêche de me préparer... ». 
Enfin voici la Retraite... « C’est demain que commence la Retraite ». 
Puis, silence ! 
Elle a autre chose à faire que de raconter sa première communion. Il y a 
des choses qu'on ne raconte pas : on les savoure dans le recueillement el 
la joie de son cœur. 
Elle reprend son journal le 20 juin 1888, après une interruption d’un an. 
Pourquoi celte interruption ? fut-ce la maladie qui l’avait déjà plus d'une 
fois visitée el qui allait tant de fois enténébrer ses joies et celles de ses bons 
parents. 
« J’ai pris au beau jour de ma première communion bien de résolutions. J’ai 
fail au bon Dieu bien des promesses ; je les ai trop vile oubliées, Je ne suis 
pas l'enfant de treize ans que je devrais être. Je veux désormais, avec la 
grâce de Dieu, obéir promptement, étudier sérieusement el devenir 
vraiment plus aimable el plus sage ». 
« On me donne trop de choses, je suis gâtée » ajoute-t-elle.  
Une autre fois : « Je ne suis pas contente de moi, je crois que je pense trop 
à moi. C’est très vilain ». 
C’était bien Là un scrupule de sainte ; car, au contraire, elle ne pensait 
qu'aux autres et ne songeait qu'à leur faire plaisir : nous aurons bien des 



fois l’occasion de le constater. En 1888 : « Je me suis mise de mauvaise 
humeur hier plusieurs fois. Je réponds parfois brusquement. J'ai pleuré 
pour rien du tout. El quand je pense que j'aurai quatorze ans en avril 
prochain ! ». 
Et elle termine cette confession par cette prière si confiante et si naïve :  
« Aidez-moi, ma bonne sainte Vierge et mon petit ange gardien, aidez-moi 
à corriger mes défauts et à devenir meilleure ». À mesure qu'elle grandit, 
elle s’étudie davantage à se connaître mieux et se reproche avec une vive 
douleur des imperfections de caractère dont les saints eux-mêmes ont eu 
à gémir. 
La mauvaise humeur : c'est décidément ce qu'elle déplore le plus en elle, 
el poursuit avec le plus de ténacité — et nous pourrions ajouter que, la 
plupart du temps, ces accès n’étaient même point aperçus de ceux qui 
vivaient avec elle. 
« La mauvaise humeur, comme elle m’enchaine ! Hier elle m'a 
accompagnée tout l'après-midi. En dedans, je sentais combien j'étais 
coupable mais je ne voulais pas me l'avouer el je m'entêtais davantage. 
Encore un vilain défaut, l’entêtement, il m'a joué plus d’un vilain tour. 
Je préférerais être plus vive et n'être pas entêtée ; il me semble qu'on se 
corrige plus vite et qu'on a moins de torts, car être entêtée, c’est voir le mal 
et y demeurer, cela me fail pleurer parfois ». 
Quand elle écrivait celte page, où, avec la délicatesse de la chrétienne, nous 
sentons la fine touche de l’analyste, elle avait seize ans. 
Elle n’était point tendre à elle-même : ce sera toujours, du reste, sa 
tendance qui s’accentuera avec l'âge, plus disposée à se charger qu'à 
s’excuser, croyant volontiers qu’elle fait souffrir les autres. Alors qu’au 
contraire elle est pleine d’attentions pour tous, et que, surtout dans son 
enfance et dans les premières années de sa jeunesse, elle était très gaie, 
très vive, très joueuse. 
Souvent dans son journal elle parle du fou rire qui la prend, et contre lequel 
elle ne peul pas réagir. Avec quel plaisir elle raconte les farces innocentes 
du poisson d'avril, auxquelles elle se livre chaque année, avec une joie 
enfantine ! 
Et les parties de cachette dans les vieux greniers de la maison De Guerre, 
dans les remises de Métendal ou des Tribunes, et les arbres auxquels elle 
grimpe « comme un garçon », ainsi qu’elle le dit elle-même. 
Quelle joie de vivre ! Quelle exubérance, et quelles promesses d'avenir. 



Qui se douterait alors, que la maladie guette cette jeune fille à laquelle tout 
souri en ce monde et que, de cette belle santé du corps et de l’âme, il ne 
restera que le courage de souffrir et de souffrir sans se plaindre, pour faire 
la volonté du Père de là-haut, et aussi pour ne pas affliger le Père et la Mère 
d'ici-bas, pour qui la vie de leur enfant, après avoir été leur ineffable joie 
sera un jour leur ineffable douleur. 
Déjà, dans ses premières années, la maladie s’essaie ; mais elle disparait 
devant sa robuste constitution. Elle reviendra avec des alternatives de 
triomphe et de défaite jusqu’au jour où elle ne la quittera plus, qu’au fatal 
dévouement, longtemps retardé, afin de faire cette âme plus belle, cette 
victime plus pure et plus digne de Celui à qui elle sera offerte. 
En attendant elle grandit, et on peut le dire, elle grandit en grâce et en 
sagesse devant Dieu et devant les hommes. 
Elle grandit aussi en science, elle se rend compte qu’un jour, selon les 
probabilités humaines, elle aura à jouer un grand rôle dans la société, et 
elle s’y prépare sérieusement. 
Les extraits que nous avons donnés de son journal, prouvent combien elle 
avait, dès son plus jeune âge, l’esprit mûri el attentif. 
Si l’espace ne nous était mesuré nous pourrions en donner d’autres qui 
montreraient la finesse de son esprit, la justesse de ses observations, el le 
charme de son style. 
Il est tel de ses portraits qui sont un tableau achevé, où une légère, très 
légère moquerie se tempère de douceur et d’une incommensurable charité. 
Et ses lettres donc ! Quel naturel, quelle amabilité, quel souci de faire plaisir, 
et quelle belle langue claire et nette qui dit tout ce qu’elle veut dire et le dit 
parfaitement ! 
Ecoutez plutôt ce petit récit si gai, si frais, si joliment tourné, fail à une de 
ses vieilles amies. 
 
Paris 1902 — {1er Juin. Elle a 27 ans). 
« Maintenant il faut que je vous annonce une grande nouvelle…Depuis peu 
de jours je suis fiancée, cela va bien vous étonner, et pourtant quelqu'un 
m'a demandée en mariage, malgré ma mauvaise santé, mon joli nez et mon 
intelligence remarquable. (Elle ne se flattait pas.) 
Cependant ce Monsieur était bien désintéressé, et ce n’était pas pour ma 
grande fortune, car en ce moment je n'avais que trente sous. 
Si des gens vous demandent qui peut être ce personnage important, veuillez 



leur dire très sérieusement que c'est l'Empereur de Chine où celui du Japon, 
et que vous ne savez encore lequel ; J’avais pourtant tous les hommes en 
grippe, mais si je me marie, c'est un peu votre faute, car j'ai retrouvé un 
beau Monsieur, que vous avez eu l’imprudence de m'envoyer à Lourdes, et 
qui m'a dit des choses très gracieuses. Mais pourquoi vous conter ces 
bêtises ? »  
Et cet écho des courses de Métendal …  
Un petit Monsieur habillé à la mode, portant une cravate rouge et une 
grosse bague avec des armoiries vint saluer maman, et lui parla 
longuement de Monte-Carlo, et des courses de Nice. 
Et ce frais tableau : 14 février 1894 : « Quel temps splendide aujourd’hui : 
on se croirait an printemps ! Le soleil rayonne clair el beau » et 
certainement si je me trouvais en haut de la côte vers Mélendal, 
j’entendrais chanter l'alouette ; on se sent plus près du ciel, de Dieu et de 
ses anges, par un temps comme celui-ci. » 
Et dans un autre genre, avec la même précision de lignes et aussi toujours 
la note chrétienne : « Jules fauche au jardin : comme la faux de Jules 
tranche tout !  Ainsi fera la mort un jour. Mais Jules s’arrête pour aiguiser 
sa faux ; la mort, elle, n’arrête jamais. » 
On ne s’étonne pas en lisant ses lettres où son journal, que chez les sœurs 
de la Doctrine Chrétienne, dont elle suivait les cours, dans ce Pensionnat 
alors si florissant, où s’élevaient trois quarts des jeunes filles de 
Rambervillers et dont la république a fait une ruine, Caroline du 
Coëtlosquet se soit surtout distinguée dans les devoirs de style... 
Elle aime beaucoup l’histoire, moins le calcul, mais avec esprit de devoir, 
elle y travaille autant qu’elle peut. En même temps elle cultive le dessin, la 
peinture et aussi la musique, avec un succès qui révèle en elle 
d’extraordinaires dispositions pour les arts. Elle a laissé des preuves 
remarquables de son double talent de dessinateur et d'écrivain dans un 
petit ouvrage qu'elle s’est amusée à composer et à illustrer. 
 
 

SON PETIT OUVRAGE ILLUSTRÉ 
 
« Les aventures des enfants Briant ou histoire de la famille Briant » : voilà 
le double titre que Caroline du Coëtlosquel inscrit tour à tour, sur chacun 
des dix-huit cahiers qu'elle a consacrés à ce petit « roman » : car c’est bien 



un roman... oh ! très simple, très sage, auquel ne manquent cependant 
point les épisodes dramatiques obligés. 
C’est l'histoire d’un Père, Monsieur Briant, médecin à Rambervillers, laissé 
veuf avec sept enfants, cinq filles et deux garçons : où plutôt c’est l’histoire 
de l’enfance et de l’adolescence de ces orphelins, jeux, querelles, études, 
relations avec les camarades et les compagnes, en un mot tous les petits 
événements de la vie de famille, de collège et de pensionnat. 
Tout ce petit monde se meut, s’agite, chacun selon son caractère et son 
tempérament, les uns faciles à conduire, les autres rebelles au frein, ceux-
ci tristes, ceux-là gais, tous très intéressants, 
El ce récit qui se prolonge pendant de nombreuses pages, et où surgissent 
à chaque instant de nouveaux acteurs, généralement des enfants, se lit très 
agréablement : il y a des scènes, des aperçus, sur l'éducation surtout, qui 
indiquent chez Caroline du Coëtlosquet, une rare maturité d’esprit, en 
même temps qu'une grande perspicacité d'observation et une 
connaissance de l’humanité qui étonne chez un « auteur » si jeune. 
C'est l'œuvre de prédilection de Caroline du Goëtlosquet ; j’allais presque 
dire « son chef-d’œuvre » dans le sens usité au moyen âge où chaque 
ouvrier devait, pour devenir un maitre, prouver qu'il connaissait les 
ressources et les secrets de son art. 
L'histoire des enfants Briant fut commencée le 20 février 1891 et terminée 
en 1894, terminée ce n'est pas le mot (pendent opera interrupta) 
interrompue ou abandonnée : ce dut être un gros chagrin, pour Caroline 
du Coëtlosquet, que cet abandon, provoqué sans doute par l’état de sa 
santé. 
Elle avait fait de cette histoire son délassement, ou plutôt son occupation 
de choix, à laquelle elle revenait avec tant de plaisir chaque fois que ses 
devoirs, ses relations où ses voyages lui en laissaient le loisir ; je crois même 
qu'elle l’aimait mieux que son journal : elle y était plus libre, plus 
abandonnée, livrant dans cette histoire plus d’un trait de sa vie quotidienne, 
mais y ajoutant parfois les désirs secrets de son âme et rêves de son 
aimable imagination. 
« Longue histoire, écrit-elle, qui, je crois, ne finira qu'avec moi. » 
De plus, à ses récits elle mêlait les illustrations, et cette même plume qui 
écrivait si bien se changeait en pinceau, qui multipliait autour du texte des 
tableaux ravissants. 
Il y en a plus de six cents, qui tous reproduisent des scènes de famille, de 



collège, de pensionnat, des promenades et des Jeux d'enfants, avec une 
netteté, une précision, une délicatesse et une variété admirables. Il n’y a 
pas deux dessins qui se ressemblent, et ces enfants qui jouent sont peints 
en des poses toujours diverses et toujours délicieuses. 
On suit les progrès de « l'artiste » ; l'expression n’est pas exagérée, progrès 
constants et véritablement admirables depuis la première scène, qui donne 
le portrait des enfants Briant en quelques traits déjà remarquables, jusqu'à 
la dernière, où les enfants grandis, comme le talent de l’auteur, se 
présentent en des attitudes si naturelles et si variées, par exemple l’aînée, 
Radegonde, déjà raisonnable comme une jeune fille, le tout petit qui cueille 
une fleur, et ce polisson de Philippe qui, trouvant la séance trop sérieuse, 
fait de la gymnastique sur une barre fixe... 
Je voudrais espérer que ces dessins reproduits par la gravure puissent être 
vus du public. Il admirerait comme, avec la plume seule car tous ces dessins 
sont à la plume, l’auteur a pu donner à ses personnages el à ses scènes tant 
de vie :  il admirerait, avec la sureté de sa main, la richesse de son 
imagination, la délicatesse de son goût, et aussi l’amabilité de cette âme 
qui se plaisait à inventer et à reproduire des scènes aussi charmantes. 
 

LA MUSIQUE 
 
Avec les lettres et le dessin, l’aquarelle et la peinture, Caroline du 
Coëllosquet cultivait la musique, pour laquelle aussi elle était 
extraordinairement douée. 
D'une sensibilité très vive, trop vive peut-être, elle goûtait la musique 
passionnément et elle exécutait déjà avec une rare perfection, lorsque, là 
aussi, son l’état de sa santé, fil tomber l’archet de ses mains, comme il lui 
avait déjà arraché sa plume et son pinceau. 
« Papa et moi nous nous délectons dans l’Africaine. Papa me joue aussi des 
airs de la Dame Blanche, dont il ne se lasse pas, m'a-t-il dit. Je l’écoutais « 
ravie » ; nous étions seuls dans l’obscurité de l’immense salon du rez-de-
chaussée (à Glion). Je pleurais !» 
Une autre fois : « Après le souper (à Rambervillers) J’ai un peu débarrassé 
le pauvre piano du salon de toutes les brochures qui l’encombraient, Je l’ai 
ouvert, puis j’ai supplié Papa de jouer : il a consenti, à ma grande joie, el 
me voilà à l’écouter debout auprès de lui, ne voyant plus rien, ne pensant 
plus et ne sentant plus rien que ces beaux airs de l’Africaine que personne 



ne peut jouer comme Papa (son père était lui aussi très bon musicien et 
excellent compositeur). Les larmes me venaient aux yeux, el malgré moi se 
mettaient à couler : mais aussi c’était trop beau ». 
Jamais elle ne peut entendre de belle musique, surtout jouée pas son Père, 
sans pleurer : « Heureusement, dit-elle, il faisait nuit. Personne n’a vu mes 
larmes ». Et encore : « J’ai pleuré comme une Madeleine, parce que Miss 
chantait une chanson si touchante ... ». 
Et avec où malgré ce tempérament d’artiste, très posée, très sérieuse et 
toute désireuse de faire, et de bonne heure, son apprentissage de 
Maîtresse de Maison. 
Elle a quatorze ans, elle écrit gravement dans son journal et de fait elle 
apprend la cuisine. 
« Nous venons de confectionner le plum-pudding », dit-elle. Plusieurs fois 
même elle fil le feu dans la chambre de son père. 
 

SON PERE 
 
Ah ! Son Père ! comme elle l’aimait. Elle le dit elle-même dans son journal. 
« J’aime mon cher Papa autant qu’on peut aimer quelqu’un sur la terre ». 
Et c'est vrai : je crois qu'il est impossible de pousser plus loin l’affection 
filiale.  Elle est continuellement préoccupée de son père, présent ou absent.  
Hélas ! il était souvent, absent, et bien trop souvent pour son cœur dont il 
est le centre et la vie. 
C’est à lui qu’elle pense, c’est pour lui qu'elle vit, qu'elle travaille, qu'elle 
s’instruit, pour lui faire plaisir, pour lui faire honneur. C'est à cause de lui 
surtout qu’elle souffre d’être malade, c’est pour lui qu’elle se soigne, « que 
dirait Papa si je toussais ? ». 
Quel bonheur quand il est à la maison : quelles causeries intimes entre le 
père et la fille... Comment Caroline s’ingénie à ne pas le quitter, à vivre à 
ses côtés, à lui être utile. Tantôt elle lui sert de secrétaire, tantôt elle est 
l’intendante de ses nombreuse de ses nombreuses aumônes et de ses 
merveilleuses générosités 
Tantôt elle va avec lui dans les prés, dans les bois ne dédaignant pas de 
manier la bêche ou la houe pour détruire les taupinières, ou détourner les 
petits ruisseaux.  Et ils reviennent à Métendal, heureux, joyeux, non pas 
tant d’avoir respiré l’air pur, joui de la belle nature que d’avoir le père et la 
fille passé des heures l’un à côté de l’autre. 



Comme elle est sensible aux caresses de son père : son père, pour qui sa 
fille est tout, qui, de son côté, fail graviter sa vie autour de sa fille unique, 
son père qui l’a aimée passionnément, qui l’a aimée, on peut le dire, jusqu’à 
en mourir : car ce fut le chagrin de la voir malade, qui tua celle constitution 
forte el ce tempérament de fer. « Papa m'a embrassée comme de coutume, 
mais m'a caressée, en me disant très tendrement, je crois : « bonne chatte 
». 
Et cette caresse est la joie de toute la journée. « Etes-vous content me dit 
papa eu me caressant la joue ? », et elle ajoute avec une naïveté pleine de 
finesse « Papa, en parlant de moi et en me parlant, dit presque toujours « Il 
— Lui ». Lorsque le 8 avril 1875 papa eut une petite fille, je suppose qu'il 
fut très triste qu’elle ne soit pas un garçon ». Et elle dira ailleurs, sous cette 
même impression qui la peine pour son cher papa : « Que ne suis-je un 
garçon, où que n'ai-je une douzaine de frères : « Papa est triste, 
mélancolique, que peut-t- il avoir ? » se demande-l-elle. 
Et d’autres fois : « Comme papa est préoccupé et parait chagrin !». Et alors, 
elle aussi s’afflige el pleure en secret. « J’ai pleuré dit-elle, dans mon lit 
jusqu'à dix heures du soir, je ne veux pas du reste que papa me voie pleurer 
». Hélas ! avec les mille croix de la vie, et dont ne préserve pas la plus grosse 
fortune si encore cette fortune n’est pas plutôt un sujet de soucis, Le père 
pleurait, lui, sur sa fille, et sur cette précieuse vie qu'il sentait s'en aller pour 
ainsi dire goutte à goutte Et dont il n’eut pas la force pas la force d’attendre 
la fin. 
Quand il est gai, son père, lorsque parfois l’espérance lui revient sans doute 
de la guérison de son enfant, elle est gaie, elle, Caroline, et sa joie 
s’épanouit dans son journal, à nous dépeindre la bonne humeur et à nous 
raconter les joyeux propos de son père. 
Mais il s’absente de nouveau, alors, quelle douleur, quelle vraie douleur ! 
car elle ne consentira jamais à voir son père s’éloigner, et Dieu sait si cette 
épreuve lui fut ménagée. « Quand papa est parti, dit-elle, les trois quarts 
de la maison sont partis avec lui. » 
Et Caroline est en perpétuel souci de son père : « Mon père a-t-il tout ce 
qu'il veut ? …. Ne lui manque-t-il rien ? ». Il était du reste si peu occupé de 
lui-même, si dédaigneux du bien-être le plus ordinaire qu'il fallait bien 
qu’on s'inquiétât pour lui.  « A-t-il emporté des habits ? A-t-il des vêtements 
chauds, tousse-t-il ? Comment alors se soigne-il ? surtout dans les hôtels. 
Fume-t-il encore ? Fumer lui est si nuisible ». À chaque page du journal nous 



trouvons l'écho de ses inquiétudes filiales. Mais sa correspondance avec 
son père (elle lui écrit plusieurs fois par semaine) nous la révèlera mieux 
encore, dans toute sa tendresse, sa sollicitude, son respect très profond.    
« Je rêve de vous chaque nuit, que vous êtes revenu avec nous, jugez de 
ma déception en me réveillant (1902) ». 
« Pour votre pauvre Bibi, (c'est ainsi qu'avec une naïveté touchante elle 
s'appelle pour son père), toutes les nouvelles de votre santé sont plus 
importantes que tout ce que vous pouvez me raconter, les affaires, le pays, 
la politique : pardonnez-moi si je vous ennuie, j'ai oublié, cher papa, de 
vous demander de bien vous couvrir et d'avoir soin de vous comme vous 
avez soin de nous ». 
Ailleurs, «ne vous couchez pas trop tard ». Une des devises de son père 
était que les jours n'ont pas assez de vingt-quatre heures, el cet homme si 
riche, comme s'il eût besoin de gagner sa vie, et prolongeait ses veilles pour 
tenir à jour son immense correspondance, « Pardonnez-moi d'oser vous 
faire ces recommandations, dit-elle, une autre fois, soignez-vous ; ne vous 
refroidissez pas : vous ne dites rien de votre santé ». Il ne s’en inquiétait 
guère de sa santé, et il jouait avec elle, comme dans son inépuisable charité, 
il jouait avec ses millions. Il avait mal à la gorge, il toussait beaucoup, et les 
médecins lui avaient interdit de fumer, à lui, à lui qui avait toujours le cigare 
à la bouche, mais la plupart du temps éteint, et Caroline est soucieuse de 
savoir s’il observe les ordonnances de la Faculté. « Je me réjouis bien de 
vous revoir et de faire la guerre à vos vilains cigares qui font tant de mal à 
votre pauvre gorge ».  
Il est à Metz, le père, ce Metz, sa patrie natale, dont l'annexion l’a chassé, 
mais qu'il porte toujours dans son cœur, à jamais meurtri et toujours fidèle. 
« Puisque vous respirez enfin le bon air du Pays Messin, vous ne fumerez 
plus, pour vous consoler comme autrefois, et encore, ayez soin de vous, 
couvrez-vous bien, ne fumez pas beaucoup, n'est-ce pas, afin de ne pas 
tousser ». Et elle ajoute comme pour faire passer sa tendre 
recommandation : « Inutile de vous dire combien je m'ennuie sans mon 
père chéri ». Pas une de ses lettres qui, avec l'expression de la plus vive 
tendresse, ne porte le témoignage de sa perpétuelle sollicitude sur une 
santé si chère. 
Et si elle s’inquiète du corps, comment ne s’inquiéterait-elle pas de l’âme, 
elle si profondément chrétienne et surnaturelle comme elle est heureuse 
de sentir ce cher père en communion avec elle de sentiments et de 



pratiques religieuses ! « Inutile de vous assurer combien vous m'avez fait 
de joie de m’écrire que vos devoirs religieux sont remplis (C’était à Pâques 
1903). 
 Si seulement nous avions pu les faire tous ensemble ». Et encore : « Je ne 
vous ai pas oublié, mon cher papa, en m’approchant du hon Dieu, mais 
j'avais un peu mal au cœur de passer sans vous la belle fête de Christmas 
« Noël ». 
Enfin cette autre lettre que je cite tout entière et où se révèle son âme si 
religieuse, si aimante et si admirablement respectueuse :  
 
« Cher Papa, 
J'ai été bien déçue de vous savoir parti pour Metz, car j’aurais voulu vous 
demander une grâce, et je n’ai pas osé. Pardonnez-moi, cher Papa, si je 
commets une indiscrétion ; vous savez, C’est demain la fête de la Toussaint, 
et ensuite le jour des Morts : nous venons de nous confesser et pensons faire 
la sainte communion. J'aurais une double joie si mon cher papa devait 
approcher de la sainte Table avec « son indigne Bibi ». 
Encore une fois, cher papa, daignez me pardonner cette indiscrétion, et 
permettez que je vous embrasse de tout mon cœur, comme je vous aime. 
Mercy, 31 Octobre 1901 ». 
 
Et quel bonheur pour elle quand son père lui a donné cette joie de 
communier à ses côtés ! Quel bonheur aussi, quand de Lourdes, elle 
demande à son père retenu au loin, de communier avec elle, et qu’elle 
apprendra de lui que sa demande a été entendue. 
C'était en un jour pareil, jour d'infinie reconnaissance, qu’elle pouvait écrire 
à son père : « Cher papa, vous m'êtes tout en ce monde ». Et dans son 
journal : « Si je perdais mon père, je mourrais de douleur ». Hélas ! elle 
allait le perdre, de la façon la plus terriblement imprévue. À peine malade, 
alité depuis deux jours seulement, le Vicomte Maurice du Coëtlosquet 
mourait presque subitement entre les mains du prêtre appelé à son chevet, 
saisi, mais non surpris par la mort à laquelle il se préparait depuis quelques 
années surtout, en multipliant ses bonnes œuvres el ses pratiques 
chrétiennes. Caroline ne mourut pas de douleur, parce que Dieu la soutint 
dans cette épouvantable épreuve, mais je la vois encore pâle comme une 
statue de la douleur, déposant sur le front de son père son dernier baiser. 
L'ébranlement qu’elle subit fut si violent qu’elle ne put suivre le cercueil de 



celui qu’elle avait tant aimé ; mais n'ayant plus même la force de pleurer, 
elle avait encore celle de consoler sa mère doublement atteinte dans son 
amour pour son mari et pour sa fille. 
Dès lors, elle vivra perpétuellement avec la chère mémoire de son père, 
renfermant en elle-même son inconsolable douleur, en attendant le jour où 
elle retrouvera là-haut celui qui pour elle « fut tout en ce monde ». 
Elle en parla peu, même autour d'elle et à ses plus intimes : elle avait la 
pudeur de ses peines et de ses pensées, el ne voulait point embarrasser les 
autres de ses plaintes et de ses secrets. Mais le prêtre qui a par grâce d’état 
l'entrée des cœurs, reçut la confidence de son chagrin inapaisé, surtout de 
son souvenir fidèle et toujours présent, el jamais je ne la vis, devant Dieu 
et dans l’exercice de mon ministère, sans quelle me parlât de son père. 
 

MADEMOISELLE ADÈLE DE GUERRE, 
SA TANTE 

 
La mort avait déjà apporté à Caroline du Coetlosquet une très grande 
douleur, en lui enlevant sa grand ’tante maternelle, Mademoiselle Adèle de 
Guerre. Pour Caroline, ce n’était point seulement une tante, c'était une 
seconde mère, et qui eut la plus grande et la plus heureuse influence sur la 
formation de son esprit el de son cœur ; et si nous la voyons dès sa plus 
tendre enfance, si nous devons la voir mieux encore plus tard, au déclin de 
sa trop courte vie toute dirigée vers le ciel, c’est à Mademoiselle de Guerre 
surtout qu’elle le doit. 
Du reste, comme elle le dit elle-même : « Ma tante prêche d'exemple el 
non de parole ». 
Cette « chère tante sans pareille » comme elle l'appelle encore, fut une de 
ces âmes grandes el généreuses qui sont la gloire de Dieu et l’honneur 
d’une paroisse. Sa longue existence (elle mourut à l’âge de 88 ans, en pleine 
possession de ses admirables facultés) peut se résumer en ce mot qui fut 
peut-être le dernier qu'elle prononça : « Ce que Dieu veut, je le veux ». Et 
en effet, elle ne sut pas ce que c’est qu'avoir une volonté propre, se faisant 
la servante de Dieu d’abord, des pauvres ensuite et de sa famille. 
Elle collabora puissamment et de son conseil et de sa fortune aux grandes 
œuvres de charité, d'éducation el de moralisation, dont M. l'abbé Mathieu, 
curé de Rambervillers, dota sa paroisse. Sa main est partout dans le bien 
qui se fit, mais elle la cache avec l'humilité d’une sainte. 



Présidente des Dames de Charité, elle a vraiment l'intelligence du pauvre, 
comme elle a pour lui le dévouement sans bornes et le souci de ses 
nécessités matérielles el des besoins de son âme. 
C'est elle qui apprendra à Caroline du Coëtlosquet, je ne dirai pas la Charité, 
son cœur y aurait suffi, à défaut des généreux exemples de son père et de 
sa mère mais l'exercice direct de la charité. « Tante Adèle a bien voulu 
m'emmener avec elle chez les … » (ici un nom d’une famille indigente), 
écrit-elle en 1891. Et combien de fois cette visite se renouvela ! Que de fois 
nos pauvres et nos malades, virent surgir tout à coup, dans leur misérable 
logis, cette apparition bienfaisante de la vieille Dame aux cheveux blancs, 
s'appuyant sur la gracieuse jeune fille, toutes deux, apportant avec leurs 
provisions et leur argent, le réconfort de leurs douces et aimables paroles ! 
Mademoiselle de Guerre n’enseignait pas seulement à Caroline du 
Coëtlosquet l’exercice direct de la charité, elle lui apprit encore, et, comme 
elle disait tout à l’heure « plus par ses exemples que par ses paroles » la 
véritable Piété. 
Piété toute de foi profonde et d'amour de Jésus, jusqu’au mépris de soi, 
une piété forte, grande et très éclairée... et avec cela joyeuse : « C’est une 
vraie sainte, écrit Caroline, elle chante toujours. » 
En même temps, très austère : levée à 4 heures du matin, elle donne les 
premières heures du jour à la prière et à la messe... N'a jamais de feu dans 
sa chambre, malgré les rigueurs de notre dur climat. Elle ajoute : « Elle ne 
se plaint jamais de rien, elle prend, sans qu'on s’en aperçoive, ce qu'il y a 
de moins pour elle ». 
Plusieurs fois, en parlant de sa tante, elle insistera sur cet absolu 
désintéressement personnel... qu’elle pratiquera, elle aussi, à un haut 
degré. 
Enfin la note du cœur : « Passe chez nous tout le temps qu’elle ne donne 
pas à Dieu, aux malades et aux pauvres. Et qui dira tout ce qu’elle est pour 
ses neveux, nièces, petits-neveux, etc… ? La meilleure des mères, la plus 
douce des grand'mères ». 
Qui dira aussi toute l’affection respectueuse, la tendresse reconnaissante 
de Caroline du Coëtlosquet, pour «la plus douce des grand’mères », 
laquelle eut pour sa petite-nièce privilégiée des trésors particuliers 
d'affection et de dévouement. 
« Ah ! il me semble, dit-elle, que je me sentirais orpheline si ma bonne tante 
Adèle me manquait ». Elle allait lui manquer... et ce fut pour elle un terrible 



choc (5 Mars 1896). 
Un an après, sa douleur est toujours aussi vive... « Oh ! s’écrie-t-elle, Tante 
Adèle me manque de plus en plus! » Et elle, qui aimait tant son 
Rambervillers, elle s’effraie d'y retourner… « Parce que, pour la première 
fois, nous ne l'y retrouverons pas... ». Mais si elle a perdu celle chère 
présence, elle conserve en son cœur le souvenir de sa maternelle affection, 
et l'exemple de ses vertus qu'elle s’efforcera d’imiter. 
 

LE VICOMTE DU COETLOSQUET, 
SON GRAND-PERE 

 
Puisque nous en sommes aux deuils dont fut attristé le cœur si sensible de 
Caroline du Coëtlosquel, il en est un dont nous devons parler, et qui fit aussi 
sur elle une très douloureuse et très durable impression, je veux parler de 
la mort de son grand-père paternel, le vicomte Jean-Baptiste-Maurice du 
Coëllosquet. 
Ce parfait gentilhomme, « ce chrétien d’un autre âge », comme le qualifie 
Caroline, mourut le 6 octobre 1893, plein de jours (il avait 85 ans), de vertus 
et de mérites. 
Le chagrin de sa petite-fille fut profond, aggravé encore par celui de son 
père. « Papa est mortellement triste. Combien J'ai mal au cœur, pour lui 
aussi... pour lui surtout ! » Elle s'échappe en larmes, à la douloureuse 
nouvelle : 
« Papa me dit :  Nous avons tant de chagrin, ne nous en donnez pas 
davantage. Je m’efforcerai de ne plus verser de larmes devant lui... » 
On ne sait quoi admirer le plus, ou la tendresse de son cœur, si 
douloureusement affligé, ou la force de son âme si maitresse d’elle-même. 
Mais le souvenir de son grand-père, de son affection dont elle a eu tant de 
preuves, le souvenir de cette vie, (c’est elle qui parle, après la voix populaire) 
« de celle vie de dévouement, de sacrifice, de charité, de courage, de mon 
cher grand-père... » ne la quitte pas ; souvenir lancinant comme la douleur, 
doux aussi comme l'espérance du ciel... et elle pleure encore... elle pleure 
souvent... mais seule. « Je laisse couler mes larmes, dit-elle, qu’importe ! 
puisque papa n'est pas là ! ...»  Qu'importe ?... 
Oui, pour elle rien n’importe : qu'elle ait de la peine, des soucis, des 
souffrances... elle trouve cela tout naturel, et elle le porte vaillamment et 
toujours plus vaillamment jusqu'au dernier assaut et au triomphe final. 



 
SON HUMILITÉ 

 
Puisque nous venons d'évoquer la mémoire de ce grand homme de bien, 
peut-être pourrions-nous mieux dire encore de ce saint que fut M. J.-B.-
Maurice du Coetlosquet, ce serait peut-être l'occasion d’interroger Caroline 
sur ses sentiments au sujet de son nom et de sa famille ? ... 
Elle en était fière, elle pouvait, elle devait l’être ; mais c'était une fierté sans 
morgue, sans orgueil, sans vanité... une fierté de l’âme. C'était d’abord, vis-
à-vis de Dieu, une très vive reconnaissance pour l’avoir fail naitre en un tel 
milieu. 
Ensuite, et nous verrons ce sentiment s’accentuer de plus en plus en 
Caroline du Coetlosquet, comme la plus sûre marque de ses progrès dans 
la perfection chrétienne, une profession qu'elle est indigne de porter un tel 
nom el d’appartenir à une telle famille. 
Tels les saints qui ne comprenaient pas que le Dieu juste pût les supporter 
sur la terre avec leurs « iniquités ». « C’est une famille bénie que la nôtre », 
dit-elle, et elle en estime plus les vertus que le nom et la fortune. 
Si un jour elle fail mention d'un Coëtlosquet qui fut aux Croisades, c’est 
pour remercier Dieu d’avoir ainsi honoré le nom qu'elle porte. Alors qu’elle 
parle souvent de sa famille el des siens, c'est là le seul souvenir qu’elle 
accorde à l’ancienneté de sa maison. Ce qui intéresse davantage, ce sont 
les mérites et les vertus des vivants, de ses oncles et tantes, qui se sont 
donnés à Dieu, les uns dans le cloître, les autres dans le monde... ces oncles 
et tantes qui sont nés du second mariage de M. J.-B.-Maurice du 
Coëllosquet, auquel fut prématurément enlevée sa première femme, 
Anne-Caroline de Wendel, morte un an après avoir donné le jour à 
Monsieur Maurice. 
C’est l’oncle Charles, de la Société de Jésus, qui après avoir rempli les 
éminentes fonctions de recteur dans les collèges de la Compagnie, devient 
Missionnaire à Madagascar, épuise ses forces sous un climat brûlant, dans 
les fatigues inouïes d’un ministère laborieux et est obligé de revenir en 
France, malade et presque mourant. Il achève maintenant sa 
convalescence au Caire — non point dans le repos que ne peul supporter 
sa nature ardente — mais dans un redoublement de zèle apostolique. C'est 
l’oncle Edouard, le fils de Dom Guéranger el de Dom Delatte, jadis Prieur, 
en de Saint-Maur de Glanfeuil après l'expulsion, exilé en Belgique el 



aujourd’hui dépensant ce que les austérités du cloitre et ses nombreux 
travaux lui ont laissé de santé, dans ce magnifique monastère de Clervaux, 
au Luxembourg, que les Bénédictins doivent à Caroline du Coëtlosquet. 
C'est l'oncle Jean, alors humble moine, dans le monastère de Saint-Maur. 
C'est Georgette du Coëtlosquel, Petite- Sœur des Pauvres ; C’est 
Mademoiselle Jeanne el Mademoiselle Marie du Coëtlosquet, qui, dans le 
monde, vivent comme des religieuses et se donnent avec un dévouement 
sans limite à toutes les œuvres de piété, de charité el d’apostolat. 
Lorsque Caroline évoque devant elle ces vies si fécondes en mérites el en 
vertus, elle dit avec une expression touchante de sincérité, fait plonger 
jusqu'aux profondeurs de son humilité. 
« Que je suis donc indigne de ma famille et que je sens cruellement mon 
inutilité ». Elle appelait inutilité une vie faite de souffrances, d’abnégation, 
de résignation parfaite, d’admirable soumission à la Volonté de Dieu, une 
vie de grandioses et royales largesses, où elle jette, sans compter, de 
concert avec sa mère qui l’encourage et l’excite, les prodigalités de leur 
immense fortune et de leur plus immense charité. 
Peut-être serait-ce le lieu de s'arrêter un instant sur tout ce bien qui a été 
accompli par ces deux généreuses chrétiennes...je ne dirai pas seulement 
autour d'elles, mais dans ce diocèse, dans les diocèses voisins, par toute la 
France el à l'étranger, et en Lorraine et à Paris, et à Rome et à Jérusalem et 
en pays de mission — partout où le  bien des âmes et la misère des corps 
sollicitent la pitié, partout où se fondent des œuvres catholiques, 
d'instruction, de science, partout où la nécessité des temps et les attaques 
nouvelles de l'ennemi exigent de nouvelles chaires, de nouveaux 
enseignements pour la défense de la Sainte Eglise. 
Mais là plus que partout ailleurs, chez la fille et la mère, comme autrefois 
chez le père... si la générosité fut aussi inépuisable que la fortune, la main 
gauche ignora toujours ce que la droite avait donné. » 
C’est ce que Caroline du Coëtlosquet appelait son inutilité. Et elle le pensait 
comme elle le disait. Cette humilité transpire dans chaque page de son 
journal où, quand elle s’examine, elle est si mécontente d’elle-même. 
« C'est triste, écrit-elle en novembre 1890, quand je pense qu'il y a trois ans, 
je faisais plus de progrès ! Quelles distractions j'ai en priant ! Comme je me 
mets facilement de mauvaise humeur... Comme je me donne peu de mal à 
présent... ». 
Ailleurs, lisant la vie de sainte Thérèse : « Lorsque je lis tous les travaux et 



les vertus des chères saintes, j'ai honte de moi-même et je n’en deviens pas 
meilleure pour cela ». 
Dans ses lettres, elle parle si humblement d’elle-même, elle est si sensible 
à la moindre attention, (elle le mérite si peu) ! Si confuse des égards qu'on 
a pour elle... si reconnaissante des petits cadeaux qu'on peut lui offrir ! 
Chaque fois qu'elle répond à une lettre, elle remercie qu'on ait bien voulu 
penser à elle, elle s’en excuse, elle en est très sincèrement touchée. 
De même, dans ses rapports avec son entourage, elle est facile à servir, peu 
exigeante, ou plutôt elle ne demande rien, s'efforçant d’épargner la peine 
des autres, n’acceptant qu'avec confusion les services qu'on lui rend. Avec 
cela d’une discrétion inouïe, dans laquelle entrait, avec beaucoup de vertu, 
une part de timidité et de « sauvagerie », c’est elle qui le dit. « On ne va 
rien proposé, dit-elle, et ce n'est pas moi qui ne dirai jamais rien ». Ailleurs 
cet émouvant aveu : « J'aurais bien voulu confier cette croix ... à …, mais J'ai 
si bien contracté l’habitude de ne rien dire à personne... » et ce dernier mot 
de filiale affection si touchante chez une jeune fille de vingt ans... «et puis 
j'avais un peu peur que maman ne soit pas contente... » Et certes, elle veut 
que sa mère soit contente. Elle l'aime tant ! « Que deviendrais-je sans ma 
mère !» répète-l-elle souvent dans les premières années de son journal... 
Mais elle l’aime plus encore, quand elle lui reste seule la dernière de cette 
trinité d’affections à laquelle s’est donné le meilleur de son cœur : son père, 
sa mère, sa tante Adèle... Quelles préoccupations de sa santé et de son 
bonheur ! 
Comme elle s’attriste d'être pour sa mère, par son état maladif, une 
occasion de peine et de sollicitudes... comme elle s'effraie en pensant 
qu'elle pourrait la perdre... et, que de fois, celui qui écrit ces lignes, a-t-il 
reçu les confidences de ses tendres et filiales inquiétudes. 
 

SA PIÉTÉ 
 
Que dire maintenant de sa piété, de son amour pour Dieu et pour la Sainte 
Vierge ?... La piété — c’est d’abord le souci de plaire à Dieu, en se faisant 
chaque jour meilleur — et nous avons vu par les courts extraits que nous 
avons pu donner de ses examens de conscience, avec quelle ardeur et 
quelle persévérance, elle travaillait à sa perfection, nous pouvons ajouter, 
nous qui l’avons bien connue, comment elle y réussit... 
La piété c’est, comme le dit l’Imitation, «se mépriser soi-même pour Jésus 



» et nous avons vu comme elle s’estimait peu, comme elle ne se comptait 
pour rien, ne songeant qu'à Dieu et aux autres... La piété, c'est le goût des 
choses de Dieu. Et comme elle les aimait, les choses de Dieu... 
Dès son enfance, son attrait pour le catéchisme « les explications surtout », 
sa prédilection pour les lectures pieuses, dont elle fait sa joie et son profit : 
dans les dernières années de sa vie, elle ne lira que des livres de religion et 
de piété, des vies de saints et de saintes — et souvent, quand on la croit 
absorbée et distraite — elle poursuivra, dans un recueillement qu’elle sait 
se donner, même au milieu de bruyantes conversations, ses méditations 
pieuses et les entretiens de son âme avec Dieu. Chaque volume de son 
journal commence et finit par une prière — un Memorare, un Sub Tuum — 
chaque page est mise sous l’invocation du Saint du jour et, quand elle écrit, 
jamais elle ne dit adieu mais toujours « À Dieu ». 
Et la sainte Vierge, comme elle l'aime ! Quel bonheur pour elle de s'enrôler 
sous la bannière des Enfants de Marie : « Maman vous a-t-elle raconté, 
écrit-elle d'Argelès à son père, que j'ai enfin été reçue enfant de Marie ». 
Et encore : « Maman m'a donné un ruban d’Enfant de Marie que j'ai essayé : 
O mon cher ruban, que je t'aime ! » Elle conclut avec sa touchante humilité : 
« Être reçue enfant de Marie, malgré mon indignité. Je ne puis le croire l » 
Plus tard, quand elle sera de retour dans son cher Rambervillers, L’enfant 
de Marie de Lourdes voudra être Congréganiste de sa paroisse : elle n'aurait 
pas de plus grand plaisir — elle le dit — que de s’unir à ses sœurs, en 
chantant les louanges de sa bonne Mère. 
Depuis ce jour elle signe toutes ses lettres : « Caroline, enfant de Marie ». 
C’était pour elle son plus beau titre. J'ai parlé de Lourdes... Elle y a fait de 
nombreux et longs séjours, surtout dans cette villa Sainte-Philomène, de 
laquelle on aperçoit la Basilique, les pèlerinages et les illuminations. 
Elle y venait chercher, sans doute, une santé que la Mère de grâces refusa 
à ses confiantes prières et à celles qui montaient pour elle, vers le ciel, de 
tant de cœurs dévoués et reconnaissants. 
Mais elle y venait avant tout chercher la volonté de Dieu, et cette admirable 
résignation qui ne lui permit jamais de se plaindre, et aussi : la Société, de 
sa Mère du ciel, dont elle était la si digne enfant. « Je suis toujours plus 
contente de me sentir ici, écrit-elle à son oncle Edouard, de pouvoir sortir, 
assister aux bénédictions el aux offices qui se célèbrent d’une façon si 
touchante à la Crypte, el de réciter mon chapelet à la Grotte. » 
Une autre fois : « je remercie le Bon Dieu de ce qu’il a daigné me ramener 



à Lourdes et la seule chose que je regrette, c’est de voir le temps passer ici 
encore plus vile qu'ailleurs. » 
Une seule fois elle fait allusion à sa santé et encore d’une façon si rapide et 
si discrète :  Nous approchons de notre départ pour Lourdes (c’est en 1909). 
J'aimerais tant d'y être guérie el d’y passer de longs jours... ». 
Cette guérison que la Vierge miséricordieuse lui fait toujours attendre, ne 
lui enlève rien de sa confiance et de son amour. 
Il m’a été donné de la voir— cette chère enfant de la Sainte Vierge — dans 
ce cadre de Lourdes qui convenait si bien aux élans de sa foi el de sa piété. 
Je n’oublierai jamais la bonté gracieuse avec laquelle elle me fit les 
honneurs de ce pays qui était devenu Celui de son cœur, de sa dévotion et 
de son espoir, les honneurs de la Basilique, de la crypte où elle me conduisit, 
attentive et aimable, et où ma première prière fut pour cette admirable 
chrétienne. Je n'oublierai jamais que le lendemain, venant à la Grotte, pour 
les offices de l'après-midi, j'aperçus et avec quelle émotion sur la grande 
place au pied de l'Esplanade, perdue au milieu des malades, des petites 
voitures qui portaient les paralytiques et les moribonds au milieu de toutes 
les infirmités et misères humaines …  Et, humble et abimée dans la prière 
Caroline du Coëtlosquet, attendant, comme tous ces malheureux, le 
passage du Saint sacrement ! 
Et c'était sa place de chaque jour...Chaque jour elle revenait avec sa foi 

toujours vive, sa confiance toujours, sa résignation plus grande. 

C'est alors qu'elle écrivait : Il y a des jours où je crains la mort et d’autres 
où je la désire presque, mais c'est un désir égoïste et même lâche c'est 
lorsque je ne pense pas à mes parents qui m’aiment mais à mes fautes et 
aux chagrins de la vie. Il est vrai que sa vie fut dure, malgré ou plutôt, peut-
être à cause de cette grande fortune, qui pouvait lui faire espérer toutes les 
joies monde. 
Mais si elle lui fut dure, Caroline ne s'en plaignit jamais : elle aimait trop la 
volonté de son Père qui est dans les cieux... elle se réfugiait dans la prière, 
une prière incessante et de tous, elle réclamait aussi le secours de leurs 
prières 
À son oncle lui a souhaité sa fête : « Vos bonne prières sont le meilleur des 
bouquets ». A un autre de ses correspondants : « Merci de vos bonnes 
prières dont j'ai tant besoin ». 

Aussi quelle joie c'était pour elle de pouvoir faire la meilleure des prières, 
la sainte communion, une joie d'autant plus vive qu'elle en était plus 



souvent et plus longtemps privée, par l’état de sa santé. 
« Enfin, je pourrai communier demain » ! C'est une exclamation qu'elle 
répète dans son journal et dans ses lettres et pas assez à son gré. 
Comme elle s'y préparait par une confession si sincère, si humble : 
Témoignage d'une conscience délicate ! Quand elle avait peur de manquer 
de mémoire, elle écrivait ses fautes…  Comme un petit enfant. 

Et lorsque le moment était venu de se présenter à la Sainte Table, quel 
ineffable bonheur pour elle... Un bonheur qui dans les dernières années 
n'allait pas sans crainte : une sainte crainte provoquée par sa trop grande 
humilité, 
Elle ne se croyait jamais assez prête, prolongeant ses oraisons, se frappant 
la poitrine, se proclamant indigne, et ne se décidant qu'au dernier moment 
à s’approcher de son Dieu qu’elle brûlait de recevoir. Oh ! la belle âme... 
loyale, pure, candide, innocente et, par permission de Celui qui en avait fait 
une victime de choix, hésitante et souffrante jusque dans les élans de sa 
piété.     
Et je n'ai rien dit de sa mortification car la vraie piété est mortifiée et porte, 
selon saint Paul, en elle-même la mortification de Jésus.  

Ah ! elle en eut des occasions de se mortifier ou plutôt sa vie entière fut 
une mortification continuelle : surtout la mortification de sa volonté dans 
une santé toujours éprouvée et qui nécessitait tant de précautions et tant 
de privations dont elle souffrait si vivement. 

Ecoulez ce cri de douleur : « Je voudrais être guérie et recommencer à 
travailler pour de bon, à manger pour de bon, à m'ébattre dans la neige au 
jardin, ou au loin dans les bois et dans les prés avec papa ! » 

Plus tard : Je ne sors plus jamais de Métendal. Ah ! que je voudrais aller à 
l'église et entendre la voix de nos vieux chantres ».  Mais elle accepte tout, 
tout. « Je veux faire, répète-t-elle, la volonté de Dieu ». 
Sa santé l'oblige d'aller à Ems. C'est pour elle grand sacrifice... « Voilà, dit-
elle, une bonne occasion de pratiquer la grande loi de la mortification et 
de la renonciation tant prêchée par l’évangile », et elle y va avec une 
apparence joyeuse. 
Et comme si ce n’était pas assez de mortifications qui lui sont imposées, 

elle en ajoute de personnelles : c'est encore un des signes de la sainteté de 

son âme. 



Elle écrit dans le cher confident de ses journées, que personne ne voit 
qu’elle-même : « Voilà des nuits que je dors sur un petit fagot délié, mais 
c’est bien peu de chose et cela ne fait pas de mal... Que pourrais-je faire 
pour le bon Dieu ? » 
Elle avait quinze ans. 
D'autres fois, et cette mortification fut supprimée... et on l'en blâma fort... 
elle répandait dans ses draps des cosses épineuses de châtaignes. Mais 
surtout elle se mortifiait en toutes circonstances, sans en avoir l'air, 
espérant que nul ne s’en doutait, au salon, à table, seule, en compagnie, 
partout. 
Mgr Camus raconte de saint François de Sales, son ami, qu'il ne le vit jamais 
la tête appuyée sur son coude ni les jambes croisées. 
Ainsi faisait Caroline du Coëtlosquet : jamais elle ne s'appuyait sur le 
dossier de sa chaise, jamais elle ne voulait reposer dans un fauteuil, si ce 
n’est les quinze derniers jours de sa vie, par obéissance ; et à table, elle 
avait pour principe de tout accepter sans rien demander.  
Aussi ai-je besoin d'ajouter que toutes les facilités de la vie que donne la 
fortune lui étaient indifférentes. « J’ai le luxe et toutes choses mondaines 
en horreur. Plus tard, si Dieu me prête vie, je vivrai bien simplement comme 
papa. On est tout aussi heureux et encore plus. » 
A quatorze ans, avec un esprit mûri avant l’âge et un détachement 
extraordinaire chez une jeune fille de sa condition, elle peut mériter et 
apprécier ces graves paroles de son oncle Charles : « Ma chère Caroline, je 
suis content de voir que tu ne portes ni bagues, ni boucles d'oreille. » : 
Elle ajoute : « Je n'aime pas à porter des bijoux. Je n’en mets jamais, excepté 
pourtant quand maman me fait mettre une broche... » 
Cela aussi elle le fait par obéissance. 
 

SES CONVICTIONS ET PRÉOCCUPATIONS PATRIOTIQUES 
 
Caroline du Coetlosquet n'était pas tellement absorbée en Dieu, qu'elle ne 
s’occupât point des choses extérieures. Elle suivait la politique avec grand 
intérêt... très fidèle aux opinions de sa famille et espérant toujours qu'un 
heureux retour des choses ramènerait la Royauté. Aussi quelle n'est pas sa 
douleur à la mort du Comte de Paris. « Le voilà mort, écrit-elle, ce grand 
prince, et voilà mon espoir évanoui, changé en regrets et en tristesse... ». 
Et la note chrétienne toujours : « Je n’ai pu me déshabituer de dire dans la 



prière du diocèse : « Répandez vos bénédictions sur Mgr le Comte de  
Paris ». Elle se console pourtant el se reprend à espérer dans le Duc 
d'Orléans, dont elle salue le mariage avec une grande joie patriotique. Elle 
a dans ses lettres et dans son journal, des pages délicieuses et attendries 
sur la nouvelle Duchesse d'Orléans, qu'elle appelle si gentiment «la Reine 
de France ». 
Son attachement à la Royauté était une forme de son patriotisme éclairé et 
ardent. 
Elle aime la France, elle souffre de ses défaites el de ses douleurs. Elle 
regrette ce Metz qui est la patrie de son père et que celui-ci porte 
continuellement dans son souvenir, dans ses préoccupations et dans ses 
générosités. 
« Papa, dit-elle, a donné un vitrail à Notre-Dame de Sion ; on saura bien 
qu'il vient de lui, car il porte cette inscription : « Chrétiens, priez pour les 
Messins... ». 
Il en avait déjà donné, ajoute-t-elle, un semblable au monastère de Saint-
Maur de Glanfeuil, y joignant la fondation d’une Messe « pour le pays 
messin ». 
Elle applaudit à ces largesses, à ces paroles, et elle partage celle invincible 
fidélité. Devinait-elle qu'elle retrouverait un jour cette terre si chère ? mais 
qu'elle ne l’habiterait que morte, aux côtés de son père, dans le caveau 
familial, avec l’espérance de l’éternelle résurrection et aussi de la 
résurrection de la Lorraine redevenue française ! 
Elle avait encore cette forme de patriotisme populaire qui est la 
caractéristique des habitants de la frontière : l’amour de l’armée…. 
Elle crierait volontiers « Vive l’armée » sur le passage de nos soldats. 
Depuis sa fenêtre, elle applaudit aux petits chasseurs qui traversent nos 
rues de leur pas toujours alerte et infatigable…. A Gérardmer, à Métendal, 
elle suit avec plaisir leurs évolutions et leurs manœuvres... Un jour elle écrit 
dans son journal : « J’entends depuis mon pupitre les gaies trompettes de 
nos soldats, ce qui me réjouit, après le silence humide de Plombières », 
comme elles l'avaient réjouie déjà, à son retour d'un voyage à Bussang dont 
elle dit : « J'ai traversé le tunnel. Hélas ! la première chose que j’aperçus fut 
l'aigle d'Allemagne. Cela faisait bien mal au cœur ». 
Oui, elle était bien Française et Patriote...Elle avait aussi le « patriotisme du 
clocher », l'amour de son cher Rambervillers. Nous l’avons déjà vu : pour 
elle Rambervillers était unique au monde. Elle s'intéressait à Rambervillers, 



à ses progrès matériels, moraux et religieux, à sa tranquillité, à l’état des 
esprits, aux fluctuations de l'opinion. La première question qu'elle me 
faisait chaque fois que je la voyais, était toujours la même : 
« Comment va-t-on à Rambervillers » ? et il lui fallait des explications el des 
détails, sur les choses el sur les personnes, dont elle connaissait les noms 
et l'influence bonne ou mauvaise.  Dois-je ajouter que de concert avec son 
père, plus tard avec sa mère, elle multiplia pour Rambervillers les appuis et 
les largesses, et que ce fut justice qu'à ses obsèques, la municipalité 
qu'honore ce témoignage de publique reconnaissance, fit porter une 
magnifique couronne avec celle inscription : « La Ville de Rambervillers à 
sa Bienfaitrice ». 
 

SON AMOUR POUR L'ÉGLISE PERSÉCUTÉE 
 
Ce qui préoccupait surtout Caroline du Coetlosquet, dans son patriotisme 
el dans sa foi, c’était les persécutions dont l’église est victime parmi nous 
et leurs répercussions sur la France. Elle souffre, elle s’indigne 
généreusement à ces attentats qui se multiplient tous les jours contre 
l’Eglise, le Clergé, les religieux, l’enseignement chrétien. 
À Rambervillers elle est profondément peinée de Ia fermeture du 
magnifique pensionnat de la Doctrine Chrétienne, dont elle a suivi les cours 
avec tant de bonheur et de succès, auprès de maitresses pour lesquelles 
elle a gardé un vrai culte el au milieu de compagnes, dont le nom revient à 
chaque instant dans les pages de son journal. 
Elle a moins souffert de l’expulsion brutale des Frères de Marie. Ces dignes 
Frères qui, depuis cinquante ans, se consacraient à l’éducation populaire, 
ont été chassés de leur maison avec un grand déploiement de policiers et 
de gendarmes, et, chose plus douloureuse, avec la collaboration de l’armée, 
mais aussi, el je suis heureux de le dire, au milieu de la protestation 
admirable d'une population décidée à toutes les résistances. 
Du moins cette manifestation populaire mit un baume sur le cœur de 
Caroline du Coetlosquet, elle qui écrit, et, hélas ! tant de fois : Et dire qu'on 
laisse tout faire dans notre malheureux pays — sans se révolter !  Excepté 
pourtant à Sion, ajoute-t-elle, Sion, un sanctuaire qui lui est cher et à 
l'ombre duquel elle a passé bien des beaux jours de son enfance... 
En même temps les calamités publiques devenaient pour elle des calamités 
de famille : ses trois oncles, le Jésuite et les Bénédictins, étaient 



odieusement expulsés de leurs monastères et de leurs couvents confisqués, 
et jetés tous les trois sur le chemin de l'exil... 
O Liberté !... Comme disait Madame Rolland, que de crimes on commet en 
ton nom. 
 

LA FIN 
 
Cependant les jours de Caroline du Coëtlosquet étaient comptés. 
Elle touchait à sa trente-cinquième année et elle vivait toujours dans la 
solitude de Métendal, entourée de sa mère uniquement occupée d'elle, de 
quelques amis fidèles de la famille et du personnel extrêmement dévoué 
de la maison. 
Souvent aussi de chères visites lui apportaient du réconfort ; c'était ses 
oncles et tantes maternels et ses cousins et cousines dont la présence lui 
rappelait les belles années de son adolescence et aussi la mort de la petite 
Marthe qui lui arracha tant de larmes et dont elle ne fut jamais consolée. 
Quand la saison était favorable, elle jouissait, dans les allées du parc, du 
beau soleil ; souvent aussi, elle allait à travers la campagne, respirer à pleins 
poumons l’air pur et se souvenant avec délices et aussi avec regret, de ses 
longues promenades et de ses travaux champêtres dans la compagnie de 
son cher père. 
En d’autres temps, elle restait au grand salon, généralement, près de la 
table ronde, occupée à lire quelques livres pieux ou à travailler pour les 
pauvres, ces chers pauvres, qu'elle avait tant aimés, quelle aimait tant 
encore, mais qu’elle ne pouvait plus visiter comme jadis pendant sa 
jeunesse, et comme elle pouvait le faire quelquefois à Lourdes. Elle parlait 
peu, écoutant les conversations, disant son mot, un mot rapide, qui 
prouvait qu’elle suivait. 
Le plus souvent elle priait, récitait chaque jour le petit office de 
l’Immaculée-Conception qu’elle affectionnait beaucoup, et savait 
tellement s’abstraire que rien ne pouvait plus détourner son attention, à 
moins qu’une personne étrangère ne vînt en visite : alors elle était tout 
aimable, toute prévenante, et plus attentionnée encore, lorsque par 
l’absence de sa mère elle était constituée chef de maison. Je l’ai vue alors, 
faisant les frais de la conversation, offrant le thé et les petits gâteaux avec 
une grâce parfaite, s’intéressant à chacun avec une bonté tout aimable. Et 
ceux qui la voyaient et l’entendaient ne pouvaient guère alors soupçonner 



l’état de souffrance perpétuelle dans lequel elle vivait. 
Jadis elle s’était posé bien des fois le problème de sa vocation, tantôt 
joyeusement dans ses entretiens de camaraderie avec ses cousins et 
cousines, et dont elle a consigné le récit dans son journal, tantôt seule avec 
elle-même et avec Dieu. 
Le monde ne l’attirait pas, elle en avait plutôt peur, mais elle sentait qu'avec 
son nom et sa fortune, elle pouvait y tenir une grande place. D'autre part 
le couvent l’effrayait quelque peu, non pas par ses austérités, mais parce 
que, disait-elle — nous reconnaissons là son cœur si tendre — il fallait 
quitter tous ceux que l’on aime. 
Pourtant dans tous les ordres religieux qu'elle évoque, les ordres cloîtrés 
eussent eu sa préférence sans doute pour ne plus être en contact avec le 
monde. 
D'autrefois elle disait en souriant : « J’aurais aimé de vivre comme tante 
Adèle, indépendante et faisant du bien ; mais tante Adèle avait des frères 
et des neveux auxquels elle pouvait se dévouer et moi je n’ai personne ». 
La vocation qu'elle accomplissait sans s’en douter peut-être, était d'être 
une victime, victime exquise que Dieu s'était choisie, et qui souffrit, 
innocente el pure, pour les péchés du monde. Elle répondit à cette vocation 
par une patience inaltérable, une absolue soumission, une résignation 
parfaite, mieux que cela, par une joyeuse acceptation de la souffrance dans 
l’amour de Dieu qui la voulut souffrante. 
EL voilà que ce Dieu, « cet Epoux de sang », comme parlent les saintes 
lettres, lui demanda de souffrir davantage, afin de sanctifier, de purifier 
encore plus, de couronner la victime. 
Tout à coup Caroline du Coëllosquet fut atteinte d'une pleurésie : elle en 
avait eu une jadis au château de Mercy, qui l’avait mise à deux doigts de la 
mort, mais dont avait pu triompher sa constitution encore très vigoureuse. 
Hélas il était dit qu’elle ne résisterait pas à cette nouvelle attaque, malgré 
les soins intelligents et dévoués dont elle fut entourée. Une opération fut 
habilement pratiquée, mais elle ne servit qu'à la prolonger de quelques 
mois. Dans ce moment de répit où l'on se reprenait à espérer, elle écrivait 
à son oncle, le 20 Décembre 1910, une lettre tracée au crayon, mais 
toujours de sa grande écriture si nette et lisible :« Je vous écris de mon lit 
où je dois encore rester ; chaque jour j'ai la permission de me lever, 
pendant plus d'une heure, je n'ai plus de fièvre el suis en pleine 
convalescence, j'espère de tout mon cœur que ce sera la Sainte Vierge qui 



me guérira tout à fait à Lourdes, si nous pouvons y aller l’année prochaine 
en pèlerinage ». 
Ceux qui l’ont suivie, entourée et soignée en ces tristes jours, peuvent lui 
rendre ce témoignage qu’elle ne proféra pas une plainte et qu'elle fut 
toujours plus douce envers la souffrance, comme elle allait être douce 
envers la mort. 
La vit-elle venir, la mort ? 
J'ai des raisons de le croire, bien qu'elle n’y fît aucune allusion en public de 
peur d'ajouter à la douleur de sa mère. Elle se confessa dans toute la 
plénitude de ses facultés, el dans toute la dévotion de son âme. Le 
lendemain elle reçut la communion, el ensuite l’extrême-onction, le 
surlendemain elle devait communier. 
C'était le 9 Février 1911. Il me fut donné d'assister à ses derniers moments ; 
elle semblait déjà morte, mais de temps en temps un soupir annonçait 
qu'elle vivait encore. 
Nous étions tous là, agenouillés autour de ce lit d'agonie, sa mère, ses 
tantes, la religieuse, le personnel de la maison... 
Et nous priions, et nous priions toujours, pour celle qui mourait… Quand la 
prière s’arrêtait sur nos lèvres émues, tout à coup une voix grave et ferme 
—c'était celle de la mère —admirablement courageuse, attendant toujours 
le miracle et qui disait... « Prions encore ». 
Et nous égrenions notre chapelet demandant à la Vierge de Lourdes, de 
venir recevoir sa fille de prédilection, sa fille privilégiée dans la douleur. 
Et ce fut la fin. 
Immédiatement ce visage où passaient tout à l'heure les sursauts de la 
souffrance, fut transfiguré dans la tranquillité et on y vit resplendir comme 
un reflet de la paix éternelle... 
C’est ainsi que tous purent la contempler pendant trois jours sur sa couche 
mortuaire, douce et belle comme une Sainte, comme un Ange du Paradis. 
Combien de prières montèrent là-haut pour la défunte — puis-je ajouter — 
combien de prières lui furent adressées, à elle, avec une confiance que 
justifient si bien et ses souffrances si noblement supportées et l'innocence 
et la sainteté de sa vie. 
Je ne raconterai pas ses obsèques, dont le récit n'entre pas dans le cadre 
de ce travail :  la ville entière de Rambervillers se leva pour faire à Caroline 
du Coëtlosquet un enterrement triomphal. Sur le portail de sa vieille église, 
qu'elle avait tant aimée, dont la maladie l’avait écartée depuis si longtemps, 



à sa grande peine, deux évêques l’attendaient : Monseigneur l'Evêque de 
Saint-Dié, qui tout à l'heure dira à la noble jeune fille un adieu si pénétrant 
el si ému, et Monseigneur l'Evêque de Nancy. Tout à l’heure aussi, on lira 
— en chaire — une dépêche du Souverain-Pontife, bénissant la défunte, 
consolant sa mère, disant leurs mérites à toutes deux, vis-à-vis de la Sainte 
Eglise. 
À Metz aussi, c'est l’Evêque qui présidera les obsèques, entouré d’un 
nombreux clergé, de toutes les Congrégations el Associations catholiques, 
dont Caroline du Coëtlosquet et ses parents sont les insignes bienfaiteurs... 
Le long de la cité en deuil, à travers les rangs pressés d'un peuple qui salue 
respectueusement et prie sur son passage, le corps de Caroline du 
Coëtlosquet s’achemine lentement, pour aller retrouver au cimetière de 
L’Est, son père bien-aimé, qui l’attend. 
Elle est là, désormais, dans le caveau funèbre, marqué des armes de la 
famille, el de la devise des ancêtres : « Franc el Loyal ». 
Elle est là, à côté du vicomte Maurice du Coëtlosquet, son père, dans cette 
terre lorraine qu'ils ont tant aimée tous les deux, et regardant la Terre 
française à laquelle ils restent fidèles et dans laquelle ils espèrent. Et 
maintenant : « A Dieu » Caroline du Coëtlosquet, Vierge chrétienne ! Vierge 
martyre de la souffrance ! 
De ce ciel, qu'avec la puissante intercession de Notre-Dame de Lourdes, 
vous a valu, comme parle le Souverain Pontife, « votre vie toute de patience 
et de charité », priez pour Celle qui sans vous est si seule au monde et qui 
ne peut se consoler que par l'assurance de votre éternel bonheur. 
Priez pour votre famille, dont vous vous trouviez indigne, et dont vous êtes 
le plus beau fleuron, pour tous ceux que vous avez aimés, pour la France et 
pour sa fille, la Lorraine. 
Priez pour Rambervillers, dont vous avez été la bienfaitrice et soyez-en, là-
Haut, la douce et puissante protectrice. 
Priez pour celui qui écrit ces lignes — et qui en essayant —pour la gloire de 
Dieu et le bien des âmes — de vous faire mieux connaître — a été heureux 
de vous offrir le faible tribut de sa respectueuse et reconnaissante affection. 
Caroline du Coëtlosquet, « A Dieu ! » 
 

 
FIN 


